Em setembro de 2024, uma palavra surgiu em uma entrevista entre o videomaker @TomSurYoutube e o influenciador Anthony Sirius. Essa palavra, “kayakobeme”, não existe em nenhuma língua. Seu subentendido sexual é imediato. Em poucos dias, o neologismo inundou o TikTok, Facebook e YouTube Shorts. No Benin, ele tomou um rumo diferente: internautas tentam dar a ele uma tradução em fon ou em iorubá, e a polêmica começa.
Kayakobeme e a fabricação de uma falsa etimologia africana
Nas redes sociais beninenses, vídeos começaram a circular com legendas atribuindo a “kayakobeme” um significado em línguas locais. Alguns criadores apresentaram o termo como derivado do fon, outros do mina, sem que nenhuma fonte linguística sustentasse essas afirmações.
O mecanismo é sempre o mesmo: parte-se de uma sonoridade que evoca vagamente uma palavra existente, aplica-se uma tradução, e deixa-se o algoritmo fazer o resto. A palavra não tem nenhuma raiz linguística identificável, nem em fon, nem em iorubá, nem em nenhuma outra língua beninense documentada. O próprio Anthony Sirius confirmou que a inventou na hora.
Aqui encontramos um esquema que a tradução de kayakobeme no Benin descreveu bem: a transição de uma piada improvisada para um objeto de polêmica cultural baseia-se em traduções fabricadas, não em um mal-entendido linguístico real.

Traduções sensacionalistas nas redes: kayakobeme não é um caso isolado
Desde 2024, a crítica às traduções aproximadas se tornou um tema recorrente nas polêmicas online francófonas. O caso kayakobeme se insere em uma tendência mais ampla onde a tradução se torna um recurso de buzz em vez de uma ferramenta de precisão.
Um exemplo documentado envolve o jornalista britânico Ben Jacobs. Um canal arabófono publicou uma versão traduzida de suas declarações sobre uma transferência de futebol, distorcendo substancialmente o sentido original. Jacobs teve que corrigir publicamente, lembrando que “isso não é absolutamente o que eu disse”.
O paralelo com kayakobeme se resume a um ponto específico: em ambos os casos, a tradução errônea não é acidental. Ela gera engajamento, compartilhamentos, comentários indignados ou divertidos. Os criadores de conteúdo que atribuem um significado local a um neologismo inventado fazem isso com plena consciência, porque a controvérsia gera visualizações.
O que distingue o caso beninense
No Benin, a dimensão linguística toca um nervo particular. O fon e o iorubá são línguas vivas, faladas no dia a dia, e sua instrumentalização para dar crédito a uma palavra-valise inventada por um influenciador francês irrita parte da comunidade online. Vários criadores beninenses publicaram vídeos de correção, explicando que o termo não corresponde a nada em sua língua materna.
A irritação não recai sobre o meme em si, mas sobre o desvio linguístico. Pode-se rir de um neologismo absurdo. Associar forçosamente esse neologismo a uma língua real para amplificar o buzz é outra coisa.
Meme kayakobeme: por que a mecânica viral supera o conteúdo
O funcionamento do meme kayakobeme baseia-se em três mecanismos que não são novos, mas que, combinados, explicam sua longevidade incomum:
- Um subentendido sexual intencionalmente vago, que leva os usuários a buscar o significado “real” (e, portanto, a interagir, comentar, compartilhar)
- Uma sonoridade exótica percebida como africana pelo público francófono europeu, o que alimenta as tentativas de tradução e as reações ofendidas
- Um formato curto (Shorts, Reels, TikTok) que favorece a descontextualização total da palavra em relação à entrevista original
A maioria das pessoas que usam o termo hoje nunca viu a troca entre Tom e Anthony Sirius. A palavra circula desvinculada de sua fonte, o que facilita todas as reinterpretações.

Ciberbullying e desdobramentos concretos em torno do meme no Benin
Na África francófona, os desdobramentos relacionados aos memes virais não permanecem virtuais. Na República Democrática do Congo, o movimento Telema Mwana ya Mapinga denunciou publicamente os ataques online contra mulheres, alimentados por expressões tiradas de memes distorcidos. A transição do riso ao assédio ocorre em poucos compartilhamentos.
No Benin, depoimentos nas redes mostram que kayakobeme foi usado como insulto, especialmente contra mulheres, em comentários e mensagens privadas. O subentendido sexual do termo facilita essa transição. Uma palavra “engraçada” em uma entrevista se torna uma arma verbal quando aplicada a pessoas reais em um contexto de zombaria.
A moderação, ausente do debate
Nem TikTok, nem Facebook, nem YouTube sinalizaram o termo como potencialmente ofensivo em suas ferramentas de moderação automatizada. Os retornos variam sobre esse ponto: alguns usuários relatam que vídeos usando a palavra foram removidos por “conteúdo sexual”, outros que compilações de kayakobeme acumulam centenas de milhares de visualizações sem restrições.
Essa incoerência reflete um problema estrutural. Os sistemas de moderação automatizados funcionam por reconhecimento de palavras-chave existentes. Um neologismo inventado escapa por definição dos filtros, o que lhe dá uma vantagem viral que os termos explícitos não têm.
O meme kayakobeme permanece ativo, reciclado sob novas formas a cada onda de conteúdo. Sua trajetória no Benin ilustra um mecanismo que se observa com mais frequência: um conteúdo humorístico produzido na Europa francófona, reinterpretado e politizado em outros lugares, sem que os criadores originais mensurem (ou se importem com) o impacto local. A tradução, mesmo falsa, é suficiente para desencadear o ciclo.



